Babel

Neuf versets. Une humanité d’une seule langue qui bâtit une ville et une tour, un Dieu qui descend voir, une confusion des langues, une dispersion. Le texte ne dit jamais que bâtir était une faute, ni que la dispersion est un châtiment — il le laisse entendre par sa place et par son vocabulaire. Le récit est aussi le plus dense en jeux de mots de toute la Genèse, ce qui est un comble pour un texte sur la langue.

1. Le passage

Le récit. Gn 11,1-9. « Toute la terre avait une seule lèvre et des paroles uniques. » Les hommes partent de l’orient, trouvent une plaine au pays de Chinéar, fabriquent des briques cuites et du bitume, et décident : « bâtissons-nous une ville et une tour dont la tête soit dans les cieux, et faisons-nous un nom, de peur que nous ne soyons dispersés sur la face de toute la terre ». Le Seigneur descend pour voir, constate que rien ne leur sera impossible, confond leur langue, et les disperse.

Les jeux de mots. Le texte est construit sur des inversions sonores : nilbena levenim — « faisons des briques » — puis navla — « confondons » ; les mêmes consonnes reviennent renversées. Le nom Bavel est expliqué par balal, « il confondit », alors que l’étymologie akkadienne réelle est bab-ili, « porte du dieu ». Le récit détourne donc le nom prestigieux de Babylone en le faisant dériver d’un mot qui dit le brouillage.

La structure en miroir. Le passage est bâti symétriquement : ce que les hommes disent en montant — « allons, bâtissons » — est repris par Dieu en descendant — « allons, confondons ». Le mot « toute la terre » ouvre et ferme la séquence.

Les apparitions

2. Le contexte

La place du récit. Il s’insère entre la table des peuples (Gn 10), qui décrit déjà soixante-dix nations réparties « chacune selon sa langue » (10,5.20.31), et la généalogie qui conduit à Abraham (11,10-32). Le récit de Babel raconte donc, après coup, l’origine d’une diversité déjà exposée. Cette incohérence apparente est l’un des indices du caractère composite de la Genèse primitive.

La fonction narrative. Babel clôt le cycle des origines et ouvre l’histoire d’Abraham. À une humanité qui veut se faire un nom, Dieu répond en promettant à un seul homme : « je rendrai ton nom grand » (12,2). Le rapprochement est délibéré.

Le pays de Chinéar est la Babylonie ; les briques cuites et le bitume sont les techniques de construction mésopotamiennes, et la tour renvoie à la ziggourat. Celle de Babylone, l’Etemenanki, « maison-fondement du ciel et de la terre », est attestée par des textes et par ses fondations ; Hérodote la décrit. Les inscriptions royales babyloniennes se vantent d’en avoir fait monter le sommet vers le ciel.

3. Le dossier historico-critique

Une polémique anti-babylonienne. La lecture la plus répandue voit dans le récit une raillerie visant Babylone : sa langue sacrée, son nom, sa tour et sa prétention. Le procédé — détourner une étymologie prestigieuse — est attesté ailleurs dans la Bible.

Quelle faute ? Le texte ne l’énonce pas. Quatre hypothèses sont défendues :

• L’orgueil : une tour « dont la tête soit dans les cieux ».
• Le refus de se disperser : les hommes veulent rester rassemblés, alors que l’ordre donné à Noé était de remplir la terre (9,1.7). La dispersion serait alors l’exécution d’un commandement, non une punition.
• La recherche d’un nom : se faire un nom par une œuvre collective, au lieu de le recevoir.
• Aucune faute : le texte décrirait simplement l’origine de la diversité, et l’intervention divine préviendrait une concentration de pouvoir — « rien ne leur sera impossible ».

Un parallèle sumérien. Le poème Enmerkar et le seigneur d’Aratta contient un passage où le dieu Enki « change la langue dans leur bouche », après un temps où l’humanité s’adressait à Enlil d’une seule langue. Le sens exact du passage est discuté, et il n’est pas certain qu’il décrive une confusion punitive.

4. La tradition

La génération de la dispersion. La Mishna range « la génération de la dispersion » parmi celles qui n’ont pas de part au monde à venir (m. Sanhédrin 10,3), ce qui suppose une faute grave. Le Talmud discute laquelle et rapporte des avis divers, dont celui qui les accuse d’avoir voulu « monter faire la guerre » (b. Sanhédrin 109a).

La cruauté des bâtisseurs. Un midrash célèbre dit que si une brique tombait, on pleurait, et que si un homme tombait, on ne s’en souciait pas (Pirqé de-Rabbi Éliézer 24). La faute devient sociale : une entreprise où l’homme compte moins que le matériau.

Comparaison avec le Déluge. Le midrash observe que la génération du Déluge, violente, a été détruite, tandis que celle de la dispersion, unie, a seulement été séparée — « grande est la paix » (Bereshit Rabba 38,6). L’unité, même mal employée, vaut mieux que la violence.

Les soixante-dix langues. Le compte des nations de Gn 10 donne soixante-dix, chiffre qui structure ensuite la pensée juive : soixante-dix langues, soixante-dix visages de la Torah, et le midrash de la voix du Sinaï divisée en soixante-dix langues (voir La théophanie du Sinaï).

Les commentateurs. Rachi suit le midrash. Ibn Ezra lit une erreur politique : se rassembler en un seul lieu contre l’ordre de peupler la terre. Ramban soutient que la faute est religieuse : détourner la tour vers un culte. Abravanel, qui a servi des États, y lit une critique de la civilisation urbaine et de la concentration du pouvoir, et c’est l’une de ses pages les plus originales.

5. La langue et la traduction

Le récit pose la question du statut des langues, sur laquelle la tradition juive a une position nuancée :

• L’hébreu est appelé lechon ha-qodech, la langue de la sainteté, et le midrash tient que c’était la langue unique d’avant Babel.
• Mais la traduction est instituée : le targum accompagne la lecture publique depuis l’Antiquité, et le Talmud prescrit de lire « deux fois le texte et une fois le targum » (b. Berakhot 8a).
• La Septante est reçue avec ambivalence : un récit en célèbre la réalisation miraculeuse, un autre compare le jour de sa traduction à celui du veau d’or, et un jeûne du 8 tévet en garde trace (Massekhet Soferim 1,7).
• La halakha permet de réciter le Chema et la prière dans toute langue comprise (m. Sota 7,1).

Le module Les targoums développe ce dossier.

6. Réception chrétienne et sa critique

La mahloket