Bamidbar

Quarante ans de désert en trente-six chapitres : des recensements, des révoltes, un devin étranger qui bénit malgré lui, et un rite de purification que le roi Salomon lui-même, dit le midrash, n’a pas compris. C’est le livre des lois sans raison apparente, et c’est pour cela que sa mahloket porte sur la raison des commandements.

1. Le livre

Le nom. בְּמִדְבַּר, Bamidbar, « dans le désert », d’après le cinquième mot du premier verset. La Mishna l’appelle Homech ha-Pequdim, « le cinquième des recensements » (m. Yoma 7,1), à cause des deux dénombrements des chapitres 1 et 26. Ce nom a été traduit par la Septante, Ἀριθμοί, d’où « Nombres ».

La division. Trente-six chapitres, dix parachiyot : Bamidbar, Nasso, Behaalotekha, Chelah, Qorah, Houqat, Balaq, Pinhas, Matot, Masé. Nasso est la plus longue section de la Torah.

La structure. Le livre se déroule en trois lieux :

• au Sinaï (1,1-10,10), avec l’organisation du camp et les derniers préparatifs ;
• en chemin (10,11-21), avec la série des murmures et des révoltes : les cailles, Myriam, les explorateurs, Qorah, les eaux de Meriba, le serpent d’airain ;
• dans les plaines de Moab (22-36), avec Balaam, le second recensement, les filles de Tselofhad et le partage du pays.

Le passage d’une génération à l’autre en est le thème : la génération sortie d’Égypte meurt dans le désert, et le second recensement compte ses enfants.

2. Le texte

Ketef Hinnom. La bénédiction sacerdotale (Nb 6,24-26) est attestée sur les amulettes d’argent de Ketef Hinnom, à la fin du VII^e ou au début du VI^e siècle. C’est le plus ancien témoin matériel d’un texte biblique (voir Comment s’est faite la Bible hébraïque). La formule y apparaît sous une forme plus brève que dans le texte massorétique, ce qui suggère qu’elle circulait comme bénédiction liturgique avant sa mise en place dans le livre.

4QNum^b présente un texte expansionniste qui s’accorde souvent avec la Septante et avec le Pentateuque samaritain. Dans plusieurs passages, il harmonise le récit des Nombres avec les passages parallèles du Deutéronome, procédé typique de ce groupe de textes.

Balaam à Deir Alla. Une inscription à l’encre sur plâtre, découverte en 1967 à Deir Alla, dans la vallée du Jourdain, et datée d’environ 800 AEC, raconte une vision de « Balaam fils de Beor, voyant des dieux ». Le personnage de Nb 22-24 était donc une figure connue dans la région, indépendamment de la Bible. Le texte, en une langue dont le classement (araméen ancien ou dialecte cananéen) est discuté, ne dit rien d’Israël : Balaam y annonce une catastrophe voulue par une assemblée divine. Le récit biblique a repris un devin célèbre et l’a fait bénir Israël.

3. Le dossier historico-critique

Les nombres. Le premier recensement compte 603'550 hommes en âge de combattre (Nb 1,46), ce qui suppose une population de plus de deux millions de personnes. Aucune économie du désert ne peut l’avoir porté, et aucune trace archéologique ne l’atteste. Trois solutions ont été proposées.

• Le mot elef, « mille », désignerait à l’origine une unité militaire ou un clan (Mendenhall, 1958). Le total se réduirait alors à quelques milliers.
• Les chiffres seraient symboliques ou calculés.
• Ils reflèteraient la population d’une époque postérieure, projetée dans le récit.

La tradition les prend au pied de la lettre et en tire des enseignements sur la valeur de chaque individu compté.

Les sources. La critique distingue un ensemble sacerdotal — recensements, organisation du camp, rituels, lois — et des récits non sacerdotaux. La révolte de Qorah en est l’exemple classique. Le chapitre 16 entrelace deux histoires :

• celle de Qorah, lévite, qui conteste le privilège sacerdotal d’Aaron et périt par le feu ;
• celle de Datan et Abiram, rubénites, qui contestent l’autorité politique de Moïse et sont engloutis par la terre.

Dt 11,6 ne mentionne que Datan et Abiram, et Nb 26,11 précise que les fils de Qorah ne moururent pas. Les « fils de Qorah » sont d’ailleurs nommés comme auteurs de plusieurs psaumes.

Deux Balaam. Dans les chapitres 22-24, Balaam refuse de maudire Israël et prononce les bénédictions que Dieu lui inspire. Dans le chapitre 31 (v. 16), il est celui qui a conseillé de faire tomber Israël dans l’idolâtrie à Peor. Les autres textes bibliques se partagent entre les deux images — Dt 23,5-6, Jos 24,9-10, Mi 6,5, Ne 13,2 —, et le Nouveau Testament retient la négative (2 P 2,15 ; Ap 2,14). La critique y voit deux traditions juxtaposées.

Les étapes. La liste des étapes du chapitre 33 a été comparée aux listes topographiques égyptiennes. Plusieurs sites qu’elle nomme, dont Dibon, n’étaient pas occupés à l’âge du Bronze récent selon l’archéologie, ce qui oriente vers une composition reflétant la géographie de l’âge du Fer. Le débat oppose Kenneth Kitchen, qui défend l’ancienneté des traditions, à ceux qui y voient une construction tardive.

Les poèmes de Balaam (Nb 23-24) présentent des traits archaïques. Plusieurs chercheurs les datent de l’époque monarchique ancienne, antérieurement à leur cadre narratif.

4. La lecture

Les haftarot choisissent des parallèles narratifs.

• Pour Nasso, l’annonce de la naissance de Samson, nazir (Jg 13).
• Pour Chelah, les deux espions envoyés par Josué à Jéricho (Jos 2).
• Pour Houqat, Jephté et son discours sur les territoires conquis (Jg 11).
• Pour Balaq, Michée 5,6-6,8. Il nomme Balaq et Balaam et s’achève sur le verset : « on t’a fait connaître ce qui est bien : pratiquer le droit, aimer la bonté, marcher humblement avec ton Dieu ».
• Pour Pinhas, Matot et Masé, lues pendant les trois semaines qui précèdent le 9 av, on lit les premières des trois haftarot de reproche, tirées de Jérémie.

5. Le targum

Nb 24,17. Là où l’hébreu dit « une étoile sort de Jacob, un sceptre se lève d’Israël », Onqelos traduit : « un roi se lèvera de Jacob, et le messie, mechiha, sera oint d’Israël ». Le targum le plus sobre donne ici une lecture messianique explicite. Le même verset a valu son surnom au chef de la révolte de 132 : Bar Kokhba, « fils de l’étoile ».

Nb 12,1. Myriam et Aaron parlent contre Moïse à cause de la « femme koushite » qu’il avait prise. Onqelos traduit kouchit par chapirta, « belle ». Rachi explique la même lecture par la valeur numérique : kouchit et yefat marè, « belle d’aspect », valent tous deux 736. La lecture évite une question que le texte pose et que les commentateurs modernes ont reprise : Moïse avait-il épousé une femme d’Afrique, et la faute de Myriam est-elle un préjugé ?

Les targums palestiniens développent le récit de Balaam, font de son ânesse une créature des six jours de la création — ce que la Mishna dit déjà de la bouche de l’ânesse (m. Avot 5,6) — et nomment les deux serviteurs de Balaam Jannès et Jambrès, les magiciens de l’Exode.

6. La parshanut

Rachi et la vache rousse. Rachi commente Nb 19 à deux niveaux. Selon le premier, c’est un hoq, un décret dont on ne demande pas la raison ; « Satan et les nations » s’en moquent, et Israël obéit. Selon le second, emprunté à R. Moïse ha-Darchan, le rite répare la faute du veau d’or : « que la mère vienne essuyer la souillure de son petit ». Le commentateur le plus lu donne à la fois la réserve et l’explication.

Les explorateurs. Où était la faute de Nb 13-14 ? Pour Rachi, dans l’envoi même, qui trahissait un manque de confiance. Pour Ramban, l’envoi était légitime — toute conquête suppose un repérage — et la faute était dans le rapport, qui a changé l’information en découragement. Le désaccord porte sur la place de la prudence humaine dans la foi.

L’ânesse de Balaam. Maïmonide (Guide II, 42) soutient que l’épisode s’est déroulé dans une vision prophétique : une ânesse ne parle pas. Ramban juge cette lecture contraire au texte et soutient la réalité du prodige. Le débat reproduit celui de la nécromancienne d’En-Dor (voir Shmuel) : la même ligne sépare les rationalistes et les littéralistes.

Ibn Ezra et Abravanel. Ibn Ezra discute longuement la chronologie du livre, qu’il juge non linéaire. Abravanel ouvre chaque section par ses questions et consacre à Balaam une analyse de la prophétie chez les nations.

7. Midrash et halakha

Les recueils. Sifré Bamidbar est le midrash halakhique du livre, de l’école de R. Yichmaël. Il commence à Nb 5, là où commencent les lois. Bamidbar Rabba est une compilation médiévale en deux parties d’origines différentes. Pesiqta de-Rav Kahana contient la grande homélie sur la vache rousse (4).

Les normes dérivées. Cinq traités du Talmud reposent sur ce livre.

• Le naziréat (Nb 6) : traité Nazir.
• La femme soupçonnée, sota (Nb 5) : traité Sota. La Mishna rapporte que Yohanan ben Zakkaï abolit l’ordalie des eaux amères quand les adultères se multiplièrent (m. Sota 9,9) : c’est l’un des premiers exemples d’abrogation rabbinique d’une pratique scripturaire.
• La vache rousse : traité Para.
• Les vœux (Nb 30), qu’un père ou un mari peut annuler : traité Nedarim.
• Les villes de refuge (Nb 35) : traité Makkot.

Deux lois nées d’une question.

• La Pâque seconde (Nb 9). Des hommes impurs demandent à Moïse pourquoi ils seraient privés de l’offrande pascale, et Moïse interroge Dieu, qui institue une seconde date un mois plus tard.
• L’héritage des filles (Nb 27 ; 36). Les filles de Tselofhad réclament l’héritage de leur père mort sans fils, et Dieu répond : « elles ont raison ».

Dans les deux cas, la loi est suscitée par une revendication, et la tradition en tire que la halakha peut naître d’une demande juste.

Le minyan. Le quorum de dix pour la prière publique est déduit du mot eda, « assemblée ». Il est appliqué en Nb 14,27 aux dix explorateurs qui ont découragé le peuple (b. Meguila 23b). La communauté priante a pour mesure un groupe de dix hommes qui avaient mal parlé.

Les tsitsit (Nb 15,37-41) fondent le port des franges, et le fil bleu, tekhelet, dont la source avait été perdue, a fait l’objet de tentatives de reconstitution depuis le XIX^e siècle. La hallah, prélèvement sur la pâte (Nb 15,17-21), reste pratiquée aujourd’hui.

Le hoq par excellence. L’homélie de la Pesiqta de-Rav Kahana (4,7) rapporte qu’un païen demanda à Yohanan ben Zakkaï si le rite de la vache rousse n’était pas de la sorcellerie. Il reçut une réponse comparative : un homme possédé est guéri par une fumigation, et l’impureté par l’eau lustrale. Ses disciples lui dirent : « tu l’as repoussé avec un roseau, mais à nous, que réponds-tu ? » Il leur répondit : « le mort ne rend pas impur, l’eau ne purifie pas, mais c’est un décret du Roi ». Le midrash ajoute que Salomon comprit toutes les lois sauf celle-là, et dit : « j’ai voulu être sage, et elle est loin de moi » (Qo 7,23 ; Bamidbar Rabba 19,3) — voir Qohelet.

8. Réception chrétienne

La section est réduite à une note, selon la règle du plan de couverture. Plusieurs passages ont reçu une lecture chrétienne :

• le serpent d’airain (Nb 21,8-9), figure de la croix en Jn 3,14 ;
• l’étoile de Jacob (Nb 24,17), associée à l’étoile des mages de Matthieu 2 ;
• la vache rousse, dont l’épître aux Hébreux (9,13-14) fait la figure du sang du Christ ;
• Balaam, que les Pères ont souvent considéré comme un prophète des nations annonçant le Christ.

Aucune de ces lectures n’a eu d’effets comparables à ceux des passages d’Isaïe, des Psaumes ou de l’Exode. Nb 24,17 a été invoqué dans le dossier messianique des disputes, mais sa lecture messianique est d’abord juive — Onqelos, R. Akiva et Bar Kokhba. Le serpent d’airain avait déjà été détruit par Ézéchias parce qu’on lui rendait un culte (2 R 18,4), et la Mishna en donne une lecture qui en neutralise la puissance : « le serpent fait-il mourir ou vivre ? Quand Israël regardait vers le haut et soumettait son cœur à son Père du ciel, il était guéri » (m. Roch ha-Chana 3,8).

La mahloket